山西美文网
广告位 ID:14

写诗就是努力在混杂的气味中闻到自己——苏美晴诗歌散论

2016-08-19 00:14:02热度:作者:来源:
广告位 ID:12
广告位 ID:13

话题:散文精选 爱情诗 写诗就是努力在混杂的气味中闻到自己——苏美晴诗歌散论 

  从暗示到揭示

  通观苏美晴的诗歌写作,没有任何惊涛骇浪式的情感呈现,你能感觉到的是一股清流在你的意识里涓涓渗透,或者如微风细雨,给你一缕清凉的爽意,把你的思绪慢慢打湿。她使出一种“令人落泪的柔情”(张晓风语)深入到你的眉头或心间,将一种简约洁净的美感铺开在你面前。读这样的诗,你会获得一种内心的宁静。优秀的女性诗人在表达上耻于卖弄细腻,她们往往会把细密的心思转化成一种文化优势,即用独到的叙述方式俘获住读者的心。

  苏美晴的诗心中也怀柔着许多这样的“微不足道”和“弱小”,比如《一棵树它在想什么》,这首诗中沉积着许多丰富心灵信息,它通过一棵树暗示了现代生活中人生梦想的旁落和追求的无奈?!耙豢檬?,一生的黑暗是多少/或者是更现代的物质生活里,/它们所能要求的是什么/但是,我时常什么也得不到,/心灵的平台无人沟通/粉尘和喧嚣远离我,/思考的翅膀被一次次折断/我呆站的场景,/就像两个一模一样的夜晚/步调一致,举止和派头却像从来都没来过?!彼炎约褐糜谙肮哂谩靶腋V甘焙饬抗诟l淼纳缁峄肪诚?,借一棵树的思维形态发声,其独到的揭示是非常深刻的。很多决不妥协的批判,往往是通过诉说个体的无奈和痛楚来实现的。苏美晴的诗不乏这样的“软刀子”,她的批判意识比她的语言更婉约,更含蓄,甚至不露声色,她以诗的名义“潜伏”着,来寻求一种更高的道义的力量,来实现对丑恶和不公正以致命的打击。

  耐心之美

  写出著名的《牧羊少年奇幻之旅》的巴西作家保罗·科埃略说过这样一句话:“精神追求的最大德行就是耐心?!笔璐醋魇前樗嫒死嗌缁岱⒄菇胶鸵帐跗鹪垂讨凶钌铄涞囊恢志褡非?,从《诗经》到今天,不同时期的诗人或以他们的创作实绩,或以他们的诗传趣事,影响并成为人类文明进程中精神文化的传播和推动力量,诗这种文学形式一直活到今天,除了人类文化的共性传承之外,还在于历代优秀诗人的不屈维护和崇高坚守。没有耐心和对未来生活的人文憧憬,任何诗性活动都会出现断代,失去了诗美的维护,信仰就会崩塌。

  在苏美晴的诗中,这个问题已经得到了比较知性的解答。为了达成《儿子的成人礼》,她写出“妈妈不希望病弱的民族再次被运上一辆破旧的牛车”;她特别关注《局外的水》,因此说出了“那些适合流淌的,比什么都易碎”这样起源于忧伤的话;她去观音山《超度》,意在提醒身边迷茫的同类“一同收藏着诚实的香火\把失控的罪恶和邪念带走”;她试图“让思想的余晖在寂静的夜里闪光”,以安抚那个“踩着黑猫的尾巴\在城市的屋脊上乱窜”的《失眠者》;她不回避《工地的鼾声》,是为了证明“爱一个城市,首先要从爱上工地的鼾声开始\爱上工地一只秋天里的蟋蟀最后的歌唱\爱上铁锤里肺腑的语言\和在寒冷里劈啪作响的火焰\爱上,那个小工,青春里的梦靥”;她坦承自己内心的《罪》,竟然是为了“让生活更加逼真\让爱情比死亡更年轻”等等。她就是为了这些而写作,而思考,而生活。她从不讳言真诚与热爱,也不吝惜苦涩和泪水,所以你看,她行走在自己的诗中有多么真实,一点没有矫揉造作,一点也不轻浮忸怩,率性坦荡,素面朝天,都是因为,她对这个世界很有耐心,她把隐忍和坚持勾兑成一种耐心之美,用清水服下,于是提供给我们一颗健康明亮的灵魂。

  文学对于生活的修正意义是显而易见的,不然要文学干嘛。诗歌实际上属于一种生活宗教,诗人就是传教士,通过漂洗灵魂的诗句为现实生活施洗。

  有一种美学观点认为,艺生情。诗歌作为一种作用于心灵的语言艺术,它的制造者——诗人——总会怀着最纯真的感情并用最纯净的内心关注着现实生活。广义地说,包括苏美晴的诗在内,世上所有的诗都是爱情诗。

  或者可以这样说,在爱情中,我们都要有耐心。

  每一个灵魂都设法保持自己的味道

  在这个极力删除个性的时代,人们却在想方设法保持个性。武断一点说,在诗歌之外,苏美晴是个毫无个性的人,她活得平凡,想得普通,扔到人堆里立时就会被湮没,在单位不显山露水,居家堪如村妇,工薪养家,相夫教子,恬静得如同一缕星光??梢坏┙胧?,她就变得很有生气,脉搏里听得见大海的澎湃与壮阔。她的诗能引起瞩目,那是因为确有动人之处。

  比如她有一首诗,题目叫做《什么也不是》,似乎就是从灰暗的生活中转接过来的,加入自己的感悟,便引申出某种意义?!捌涫滴沂裁炊疾皇?,不是线装的古籍书上/任何一张扉页。不是书架上那些充满智慧的/尘埃。但我绝对是一个什么/因为,我总能捏住阳光的小脚/在岁月的河里,深一脚浅一脚地趟着/那些暗藏激流下的石头,总有肌肤擦拭的痕迹/我确定,我是存在的/在一段不明就里的历史里,组成大大小小的片段/在连接时间的罅隙里,来历不明地活着……”在全部的否定中坚持着一种本能的存在,低调地流转在滚烫的现实里,迎面就是失常的迷乱,堂皇的浑浊,文明的喧嚣,理性的狂悖,在近似正常的歇斯底里按部就班,却总能听到有温暖的掌声从人性的背景里传过来。套用一句朵唯首款3G女性手机的广告语——低调,却总被欣赏——来评判苏美晴的这首诗,当是给她最传神的写照。

  一个人不怕迷失,怕的是迷失后找不到自己。苏美晴活得很简单,她只跟自己的心攀比,所以她总能在迷乱而浑浊的世态中闻出自己灵魂的味道。她写诗的唯一宗旨是忠于自己的内心。在《你是否看得见我的枯萎》一诗中,她这样阐述自身的存在。比如“你是否看得见我的枯萎/在春天里。那些吵吵闹闹的花朵太拥挤/我枯萎,选择一阵风的静音后/选择,一只翅膀打开前/我要腾出多一点的地方给你/即使是一毫米”我非常喜欢这首诗的叙事节奏,淡定又很有身量,如果有人把它谱上曲,它一定会成为一首特别流行的歌被深度传唱。

  平静抒情里的痛苦与超越

  近日重读迪兰·托马斯的诗《死亡也一定不会战胜》,重又引起我对“死亡”的思考。其实有时候想想“人为什么会死”这样的问题,反倒能让我们活得更清醒。苏美晴也不回避“死亡”这样的话题,我想她一定读过迪兰·托马斯,所以她的诗中才会有和迪兰·托马斯一样的冥想和幽思——我会睡在你干干净净的床上,被一根香烟点燃\但是,请你藏好我的尸骸。我的年龄\也会生出别于流俗的想法\比如,她不仅仅是一滴眼泪\比如,她开成冬天里的梅,越走越远\如果你真的在意,就给我一个纯粹的爱\或者死亡(《也许这就是我的来生》)

  人生负面的影响是非常深重的,疾病、伤害、杀戮、衰老……构成了我们生命悲剧的交响,如何规避它们,某种意义上说恰恰反映了人生的目的性。苏美晴站在自己的生命原点上,用诗性的方式扫描人性,她发现许多痛苦和灾难原本都可以超越,可人自己总是犯错误,不是因为多数人的无知,就是因为少数人的无耻。在《飞行的灵魂》中,她如此感叹“鸟死了,它的羽毛还会继续地飞\我活着,像个自由的落体,享受尘世里的苦难”。在《我们总是憎恨死得时间太长》,她下结论似的写到“南瓜结了果,菜蝶不知去向\那件旧夹袄,等不到冬天就嚷着换里换面\只好把一颗颗温暖的眼泪横在生活的罅隙中\眼对眼地,默然地等”。

  思辨是一种接近哲学思维的意识存在,对此,苏美晴显得极其富有,她落笔时仿佛已经进入一种无限澄明的状态,就如同海德格尔晚年时走进了他的黑森林。

  除此之外,作为女性诗人,苏美晴工于她心灵的浮世绘,那上面既有她的“巧言令色”,也有她的“惊世骇俗”,反映的是她“千手观音”底蕴丰厚、涉猎甚广的一面?!段野狭嗣献印防镉兴肌氨淅丁钡拿?,《晨雪》中那“被谁说了出去”的“一地泛白的心事”,最后落在“淡淡地,淡淡地\想了想你”一句上,显得何其真实而又隽永,直让人想起月曲了的那首《爱情》中的一句“把手指折断成树枝,在荒凉的冬天为你起火……”到了《善良的品质》中,她的情感指向更趋深邃,又五彩缤纷。

  有关女性思维

  亲爱的,我这样称呼你/就像是骑上尘埃的马匹,跑过空旷的原野/就像是野鸽子的脚印,似黄昏寂寞的刺青/印在收割后的麦地里……亲爱的,如果我真能这样一直地称呼你/那么我更想是一根香烟/一头扎进你的身体里,哭泣。

  这首题目叫《类似情书》的诗,在苏美晴的诗性建构中很普遍,但这恰恰是一首她最见语言经营能力的诗作,集中反映了一种非常鲜明的“女性思维”。我所谓的“女性思维”不见得非是女性独有,许多男性诗人的诗作中也不乏这种柔性的表达。古典诗歌中有,国外有,新诗发轫时代的“鸳鸯蝴蝶派”也有,四川诗人石光华在上世纪八十年代发表的部分作品也有这样的痕迹。这种“女性思维”的好处是,情感真切,情绪亲和,情趣盎然,读者很受用,特别是男性读者,接受起来真的就像打开了恋人的情书……

  美这个词,用心体味你会为它欣喜若狂,特别是用到某个特定的情境、历史场景、甚或具体的个人的时候,你会激动得流泪,有的时候,诗歌用来表现的忧伤并非是疼痛,它指向的是醉酒后的那种松弛与幸福。具体到苏美晴的诗,有《花是开花的草》里“暗香袭来的时候,我想起了她的前世”;也有《一个女人诗意的早晨》中“阳光比平时更亮\让她一退再退\她只想躲避头上的白”,虽然看起来并不诗意,却流露出一种感伤,这感伤里传递的就是一种不经意的幸福。

  总的来看,苏美晴的诗歌写作给人整体的印象是精到、清新、优雅、唯美,套用散文家李汉秋一句评语给她可能更准确,他说,一个人在语言上干净,有洁癖,佐证着他(她)心地的干净,精神世界的清洁。然而,就个案而言,苏美晴的诗还有许多需要精进的地方,比如,有的诗作明显是构思阶段很到位,许是结构能力尚弱的缘故,落到纸上的诗句却显得特别随意、草率,太白了,不见诗意。此外就是诗人梁平撰文指出的“诗歌的社会责任担当”,这一点,从事纯诗写作的人都极度缺乏,有的诗人本人并不缺乏这样的社会责任担当,反映到其作品中就很少见,这一点,苏美晴也存在这样的倾向。

  阿多尼斯说,女人的皮肤是田野,从中生长出灵魂的花朵。我愿把这句话送给苏美晴,并期待她诗的百花园更加馥郁,芬芳。

广告位 ID:15
广告位 ID:16

上一篇:顾彬的诗

下一篇:小偷遗言

广告位 ID:17
广告位 ID:9
广告位 ID:10
广告位 ID:11
广告位 ID:11